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EDITO

Je réve d'une revue ou la littérature
prend racine. D'une littérature
préhistorique jusqu'a de nouvelles
peintures rupestres. Des voix qui,
au fond de la caverne, résonnent
déja, mais que peu d'entre nous ont
encore la faculté d'entendre.

Je souffre d'hyperlittéraisie. Je vis
avec.

Je réve de cette petite revue. Des
petites annonces recalées, des
chroniques au poil, de mouvelles
voix, des lectures en diagonale, et
de l'écriture. Partout.

Enfin, Les Nouvelles Mécaniques,
nous voild.

Hier soir, j'ai vu une étoile filante.

LVB

ENTREPRISE MOY
Un probléeme de toit ?

CINEMATIQUE

Carcasses en Vans

Un garage sombre perdu dans la campagne bretonne. Des
amis, deux camping-cars. Nous sommes en vadrouille pour le
week-end. A la sortie du bourg, la-bas, des carcasses se cachent
derriere les herbes. On ne sait plus vraiment qui cache quoi
depuis le temps. La mousse a largement pris son dd, les toiles
d’araignée s’envolent pour le musée. On s’arréte.

Jai immédiatement reconnu quelques vieilles Anglaises. Jaguar
et autres aristocrates. Tout le monde descend. Les femmes
partent vers le Shopi pour faire un peu le plein. Les hommes, on
ne peut sempécher de courir vers ce musée mécanique qui
prend l'air, posé au centre de nulle part. Le lieu perdu, un sans
nom.

On passe la coulissante — du moins, se présente-t-elle comme
cela. On se regarde, la joie sur les visages, sourire Hollywood
pour celui qui peut encore se le permettre (je ne vous dirai pas
qui). Christophe, en amoureux des anciennes et généalogiste en
chef, frétille dimpatience. Moi, en prof de mécanique, ne pas
sarréter valait d'office la révocation.

Nous nous enfonc¢ons. Autour, un fatras indescriptible, méme
pour un gars des mots comme moi. Car je suis aussi cela ; ceux
qui me connaissent commencent a l'intégrer. Ceux qui me lisent
également. Jai mis du temps a l'accepter, le dire, le crier. Tu
parles, un gars de la mécanique, ¢a ne peut pas étre un gars des
mots. Je me suis surpris un jour a répondre a une journaliste
pour qui javais écrit un article : « Vous écrivez bien. — Je sais. » Je
me suis entendu le dire. Aujourd’hui, je I'assume.

Appelez Moy. suite en page 2
Moy, et votre toit vous dit merci.
Avec vous depuis 1970.
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Des vieux bidons, des établis obéses, des affiches en blondes
décolorées, des calendriers Wiirth. Tout est 1a. Il manque les
vehicules, mais il reste une porte. Du moins un passage,
aucune cloison ne le condamne. On se regarde, on crie : « Il 'y
a quelquun ? » Personne. Faudrait pas quun vieux berger
allemand nous tombe dessus, ou pire, son maitre, fusil en
main, usant de la chevrotine sans ménagement. « Il y a
quelqu'un ? » Toujours rien. On avance. On passe la fosse.

Une fois traversée 'ouverture au fond de la piece encombrée,
un deuxiéme batiment s'éclaire a la lumiére du jour. Le toit en
fibro possede avec bonheur quelques plaques transparentes. Il
commence a faire chaud. Mon ceil se pose immédiatement sur
la DS en face : noire, chromes rutilants, chassis rasant le sol. Je
m'approche doucement, l'odeur du cuir me saute a la gueule.
Les deux vitres avant abaissées, on peut admirer un vieux
journal a la place du mort. Je me penche pour lire la date :
Ouest-France, 23 aoiit 1962. En titre : « DE GAULLE ECHAPPE
AUX MITRAILLETTES ». En regardant du coté gauche de la
carrosserie, on apercoit du chatterton blanc en forme de
croix, beaucoup sur le bas de la porte conducteur et le bas de
caisse.

Je tape dans le dos de Christophe pour lui montrer ma
trouvaille, mais il n'est plus la. Notre homme, prostré,
immobile, a quelques metres sur ma droite. Hypnotisé. « Une
Maserati », me dit-il. Un coupé quatre places. Une Maserati.
Mon ami regarde avec envie ce genre de bolide, et il est vrai
quon n'en voit pas tous les jours.

On commence a scruter un peu plus autour de nous et l'on
sapercoit que le garage déborde de merveilles. Des
Européennes, mais aussi des cousines dAmérique, des
Mustang notamment, une des années soixante et quelques
modeles plus modernes. Un van nous tape dans lceil
moumoute bleue, toit ouvrant, portes latérales et, pour
couronner le tout, un must : un hublot. Les portes arriere
ouvertes, une bonne réfection s'impose, mais pour un ex-
hippie, voila de beaux restes. Christophe se voit déja en pattes
d’eph’, pétard au bec. Moi, je reste bloqué sur la DS. « Cest la
vraie, tu crois ? »

« Non, une réplique ! » lance une grosse voix bourrue. « Je
peux faire quelque chose pour ces messieurs ? Il me semble
que vous étes perdus. »

Penauds, nous voila racontant notre
histoire débile de types en camping-
car qui se promenaient par la, attirés
par les carcasses. « Oui, je sais, la
taule, ca attire toujours les gitans,
mais jai ce qu’il faut ! » D'un doigt, il
nous montre une batte de baseball
dans le fond de latelier. Je me
rapproche doucement de Christophe.
Je le sens quitter ses boots, ses
cheveux longs et enfiler rapidement
des Asics Gel-Trabuco 12 fluo. Il ne va
pas regretter de les avoir achetées,
celles-1a!

« Mais bon, puisque vous étes la...
Vous avez vu mon van ? Je vais en
faire un camping-car, mais un vrai,
pas un truc de papy comme les
votres. Je vous ai vus vous garer,
jétais juste dans le champ derriere. Je
récupérais une piece. Il y a toujours
des pieces a récupérer, c’est fou. Moi,
je ne jette rien. Mon fils, encore pire.
Il est a Paris, sur un contrat pour un
client. »

Christophe et votre serviteur, on se
dit qu'on ne va pas trop trainer la.
Vous voyez le tableau, on est quand
méme au milieu de nulle part. Jose
quand méme un : « C'est une vraie ? »
en désignant la présidentielle noire. «
Non, une reconstitution. Un contrat
pour un studio, une série je crois. Elle
est presque finie. Putain, quand on y
pense, on n'en serait peut-étre pas la
si le coup avait marché. Putain ! »

Une espece de génie réciproque nous
renvoie d'urgence voir le soleil. « Eh,
avant de partir... Non parce que je
vous ai vus. La Maserati, elle vous
plait ? »

suite en page 3
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« Un vrai petit bijou », répond Christophe. « Mon gars, tu veux l'entendre ? Parce que la Maserati,

ce qu’il faut, cest 'entendre. »

Un échange de regards. Le sourire de Christophe vaut réponse. Le patron va dans un petit cagibi,
en ressort une clé et monte dans la sportive. On retient notre souffle. Christophe bombe le torse et
péte un bouton de sa chemise a fleurs. La belle vrombit. Le vieil homme tire direct sur la
mécanique pour la faire chanter corse. « Ouah... dit Christophe. jai mes vieilles vertebres qui

sentrechoquent.»

On se quitte en remerciant chaleureusement le mécano. « Venez quand vous voulez, jaime bien
parler, on ne voit pas beaucoup de monde par ici. »
En sortant, nos femmes, toutes gaies, arrivent avec de petits sacs en papier marron. « On a trouve
du saucisson, vous m'en direz des nouvelles ! » dit La Dame a la meche grise. « Et vous, cétait

comment ? »

On se regarde sans pouvoir se contenir. Une explosion de rires réveille le bourg. Nous voila tous les
deux racontant notre histoire que personne ne voudra jamais croire.

LVB
Au Poil / A la Machine
AU POIL AU POIL A LA MACHINE
Fidélite Coupe coupe La Guerre des Bic

Ce dimanche, je viens de
commander deux pizzas dans ma
pizzeria préférée. Toujours le méme
nom, la méme enseigne. Un bel ceuf
qui prend la pose, des champignons
non hallucinogenes, du fromage qui
pue. Un programme.

La carte de fidélité remplie de ces
deux tampons, l'intrigante me fait de
l'ceil. Dix pizzas pour une gratuite. Je
relis bien et 1a je lis pour vrai : « Une
biere de 75 cl offerte a la dixiéme
pizza. »

J'en reste 13, dés la deuxiéme, j'en ai
sur le ventre.

Je déteste les jardiniers. Toujours un
nom de détraqué pour nommer une
plante. Mentha spicata servie a
I'heure du thé pendant la sieste au
soleil. Et l'autre qui sort la tondeuse.
La tondeuse, jamais bien réglée. Elle
teuf teuf au lieu de teuf teuf teuf.

Je finis par m'assoupir. D'un coup, je
me réveille. Le voisin étrenne son
nouveau rotofil. I siffle d'un aigu a
castrer un chat.

Plus rien. Le jardinier a coupé sa
tondeuse. J'entends le soleil se
marrer. Je retourne au jardin — une
espece d'envahisseur mentholé
m'attend.

On n'a pas idée de l'ampleur de la
guerre des Bic. Le quatre couleurs,
drole d'invention, ce crayon magique,
idéal dans une trousse décharnée.
Dans les classes, la bataille fait rage.
Les collectioneurs endiablés, les
cryptomonnayeurs, les présentateurs
TV. Tous courent apres le quatre
couleurs ultime.

L'art du camouflage, la customisation.
Ce crayon mythique se protege du vol
comme il peut, un signe distinctif
tatoué sur sa carrosserie. Certains
fétichistes vont jusqu'a dédier une
piéce entiére a ce dréle d'objet. Je me
dois de le souligner. En rouge.

Mais au fait, il est ou, mon quatre
couleurs ?

Les Nouvelles Mécaniques — Juin 2026
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CINEMATIQUE
La Vieille Star Japonaise

SOUS LA COUVERTURE
La mort heureuse

Il y avait une vieille star japonaise abandonnée depuis
des années dans le salon d’'un vieux couple. Monsieur
venait de rejoindre les albatros, la ou flotte 'horizon.
Madame ne souhaitait pas garder ses souvenirs a
portée, bien trop lourds pour une si petite femme
rabougrie. Le Bon Coin serait la pour sa fille, grande
organisatrice en chef : un vide-maison. Pas la maison
vide d'un grand écrivain, le vide-maison de Madame
Tout-le-Monde.

La star bridée faisait partie de la vente.

Je la trouvai la, sur le célébre site, perdue parmi des
milliers de lignes. Le rendez-vous pris, déja I'aventure
commence. Je sens lexcitation de la bonne affaire
monter en moi. La route qui nous sépare me permet
de tout imaginer. Sera-t-elle seule ? Quelques galettes
au polychlorure de vinyle chanteront-elles la chanson
dans le meuble fourni avec ? D'origine le meuble, c’est
méme écrit dessus : Pioneer.

Sur les photos, un boitier métallique, typique des
années 80. Jaccélere — quelqu'un pourrait passer
avant moi. Toujours pareilles ces histoires 1a : « Ah
non, désolé, elle est partie avec le monsieur juste
avant vous. » Et I'heureux gagnant, de dos, la bestiole
dans la main, se retourne et sourit niaisement.
Jaccélere encore un peu plus, la vieille Audi a encore
du coffre.

Jarrive. Sur place, l'effervescence. La meére, congelée.
La fille, en crise de la quarantaine, premier pétard
encore chaud. Les deux ne savent plus ou leur téte se
trouve. Pour I'une, normal : une approche inévitable de
la DLC. Pour lautre, normal : que va-t-elle faire de
tout cet argent quand la vieille ne sera plus ? Chacun
ses préoccupations.

« Monsieur, oui, pour la chaine, oui cest dans le salon.
» Nous montons d'un étage — tout le monde sait que
dans les années 70, le salon se veut a I'étage. On rentre
dans la taupiniere par la cave et direction le salon. «
Attention a l'escalier, il est raide. » S'il méne au salon,
tout va bien.

Du moins ce quil en reste. La maison ne semble plus
habitée depuis un temps certain. La décision de la
vendre fut difficile, 'Ehpad en a décidé autrement. A
deux mille balles par mois, cela ne pouvait durer trop
longtemps.

La chaine apparait.

Un meuble marron, une odeur de cigarette froide, tout
aussi collante que les magnifiques toiles derriere le
meuble. La Japonaise se dévoile : une Pioneer, boitier
aluminium, ampli SA-204 et son tuner assorti TX-
205L. 1984.

Je ne vais pas vous présenter ce manuscrit de
Camus, espece de pierre fondatrice du style et
des angoisses de I'écrivain. Ce livre m’a inspiré
par son cOté posthume. Peut-on vraiment
publier une ceuvre, un inédit apres la mort de
son auteur ? Quen auraient pensé Camus,
Berger ou Johnny ?

L'idée qu'un jour on vienne regarder mon travail
m'interroge. Comment cela est-il possible ? «
Voila qu'il se prend pour Camus », vous dites-
vous. Nullement. Mais lire ce texte, c’est un peu
passer son regard au-dessus de son épaule.
Pourquoi ne l'a-t-il pas divulgué de son vivant ?
La question mérite qu'on s’y attarde.

Peut-étre ce livre ne lui semblait il pas assez
juste pour traduire pleinement ses idées. Si
Camus en avait la conviction, en quel honneur
ai-je ce livre entre les mains ? L’histoire et
I'ceuvre de 'homme ont rapidement dépassé ses
volontés.

Le jardinier a le méme probleme : rien ne dit
que son jardin lui survivra. Tout dit I'inverse.
Camus reste Camus.

Mais a la fin, la mort finit toujours par rattraper
la mort.

Novlangue, Mac.

Une respiration.

Une question — fonctionne-t-elle ?

« La derniére fois quon l'a allumée, elle marchait
bien », me dit-on treés sérieusement. Vu la quantité
de tabac, cela devait faire plus de vingt ans que
lengin n'avait pas fonctionné. Mais la, attention, on
parle d'un produit japonais des années 80. On ne
parle pas de nos contemporaines chinoises portées
sur le jetable.

« 50 € », osé-je.

La voila déja dans le coffre.

Juste une apres-midi de nettoyage, une petite
recherche sur internet, une commande de courroie,
un remontage, un réglage de vitesses, d’antiskating,
d’azimut et jen passe.

Je ne perds pas prise, je branche.

Une lumiére verte apparait.

Me voila tournant la molette aluminium sur Phono.
Pink Floyd, AC/DC ou les Doors.

Mon son des années 80.

Une respiration.

A vos vieilles Japonaises.

PS : le gang des audiophiles s’abstiendra de tout
commentaire. En vous remerciant.

Les Nouvelles Mécaniques — Juin 2026
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Les Petites Annonces

Recalées

A vendre * Auto
Coupé sport italien, pas de corrosion,
4 places si petit, rouge pour aller plus
vite, pot sport, badge Fiat tout neuf.

Prix : faire offre. Ecrire au journal.

A vendre ¢ Poésie
Je me défais de ce poéme. Exclusif. A
débattre.
Oh ma belle
Plus qu'une poubelle
Tu me remplis de poissons
Gros, vifs, visqueux
Je te tiens fermement
Te voila Reine
Oh ma belle
Bientdt je te mettrai 'anneau
Tu me tiendras sur le fil
Légere de carbone
Je t'adore.

Ma canne.

P.-S. : Interdit aux moins de 18 ans.

POLAROID

Strat dit Varius
ok dit David
et la black guitare chante
sature avec Gilmour
Sax haut le coeur
BAT reste sur place
tape tape
haut les mains
Et Pink Floyd

Recherche * Mémoire

Souvenirs perdus, enfouis au
tréfonds de la mémoire. Photos
couleurs délavées en portrait-robot.
Magquette Heller en miettes. Plan a
disposition.

Merci de contacter la revue.

POLAROID

Ce matin, sur la route du travail, un
blaireau écrasé me salue rouge sang.
En plein milieu de la route, les
automobiles se
I'animal, encéphalogramme plat.

La traversée.

Fatal.

Certains n'osent pas. D’autres vont
trop vite. Les derniers prennent le
temps. Notre blaireau, sur la fin,
laisse un message en blanc et noir.

Je préfere ne pas voir le sang.

croisent, rasent

Au retour, un corbeau se régale d'un
festin en noir et blanc.
Je préfere ne pas voir le sang.

Recherche * Vélocipéde

Vélo Peugeot Aubisque, modele 1989.
Guidoline d'origine (pas de fluo),
selle blanche d'époque. Taille 54.

Cadre en acier véritable.
Echange possible contre un Kiki,
millésime 1983. Tout pelé, mordu,

forte valeur sentimentale.

RADAR

Vue Ami, 47 km /h, limitation 30,

collégien en rupture d’anglais.
Ne pas remercier Citroén.
Appeler parents.

A louer ¢ Immobilier

Appartement de standing, type T1
bis-bis. 20 m?. Rénovation récente.
Chauffage au gaz. Vue imprenable
sur la mer uniquement en
septembre, octobre et novembre.
Loyer : 1600 € /mois.

Recherche ¢ Littérature
Lecteurs bienveillants, ouverts a la
contradiction, ne se prenant pas
au sérieux. Livres pas toujours
faciles. Littérature grise.

Propriétaires de PAL a exclure,

désolés.

Apportez votre soutien.

www.levourchbenoit.com

MEGAPHONE — APPEL A CONTRIBUTIONS

L'intérét des Nouvelles Mécaniques, c'est de faire vivre le ton que je veux lui insuffler. Que vous soyez débutant, expert en
lettres, permis B ou permis transport en commun, vous pouvez participer. Il n'y a rien a gagner. Chaque contributeur sera
présenté dans la rubrique Cinématique. Le mois de juillet sera consacré aux vacances et au vélo. Une seule condition :

respecter la ligne.

Directeur de la publication : LVB — Siege social :
22, Pléneuf-Val-André Dépdt légal : juin 2026
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