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Le REEL DE L’IMAGINAIRE est une ligne 

éditoriale qui explore comment l’imaginaire éclaire 

nos réalités les plus profondes. 

Ici, l’invention n’est pas une fuite : elle affronte, 

transforme et reconstruit le réel. Chaque ouvrage 

révèle une vérité cachée de notre société et interroge 

la manière dont nos récits nous façonnent. 
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Note de l’auteur : toute ressemblance avec une 

personne ou une entreprise connue n’est que pure 

coïncidence, cette histoire n’étant qu’une histoire du 

Réel de l’Imaginaire. 
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1 

 

Je n’aurais jamais imaginé être là un jour, non 

jamais. J’en avais rêvé pourtant, mais cela ne pouvait 

être que chimère. Le cauchemar ne cessa pas comme 

cela. Il dura longtemps, trop longtemps. Pas le temps 

qui file, celui qu’on ne voit pas passer, non, l’autre, le 

lâche s’amusant de ne pas avancer, défilant aux pas 

lourds d’un régiment de légionnaires. Il nous reste 

l’espoir, la résilience, la Terre. Il nous reste la Terre. Il 

nous reste nous. Je suis là, je n’en reviens toujours pas. 

Cela fait maintenant deux ans que les événements 

ont éclaté. Les événements, la grande rébellion, le 

grand débarras. Une déflagration qui résonna au 

même moment sur toute la Terre, on n’allait pas la 

laisser tomber comme cela, il croyait quoi l’Homme ? 

Aveuglé par sa vanité, il n’a rien vu venir ! Du moins 

il n’a pas voulu voir, il n’a pas voulu entendre. C’est 

tellement plus simple ! Il est là, derrière cette porte, il 

va bientôt profaner la pièce, remplir cette salle de sa 

présence. Il n’est pas loin, je sens déjà sa mauvaise 
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odeur. Juste en face de moi, son avocat. Seul. Le 

solitaire. Le Loup, on a dû le tirer au sort, personne 

ne voulait s’y dévouer. Pourtant, tout justiciable a le 

droit à un avocat, du moins dans une société civilisée 

comme la nôtre, les animaux. Nous lui devons bien 

cela à cette espèce de sauvage ! 

La partie civile, elle, sera bien garnie, une triplette 

de stars du barreau, le gratin mondial. 

Il y aura l’Ours, celui qui ne perd pas souvent, sa 

voix caverneuse et ses colères font de son seul nom 

un client de choix pour le petit écran. On retrouvera 

aussi le Babouin, lui qui ne lâche jamais rien, lui qui a 

mis la guillotine au chômage, le chômage cette fois-ci 
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étant plutôt une chance pour la tête. Pour compléter 

le trio, on retrouvera la Jument à la robe grise, celle à 

la dentition parfaite, bien soignée par les meilleurs 

vétérinaires Américains, aujourd’hui elle se 

demandera bien ce qu’elle fait là, loin des milliards 

qu’elle a l’habitude de gérer à la Banque Animalia 

Mondialis. Je sens l’excitation de la foule, je la sens 

monter. Les murmures se transforment en chants, les 

chaises qui claquent, les portes qui grincent, les flashs 

qui s’entraînent, comme pour être sûr d’avoir un éclair 

de lucidité le moment venu. Il faut dire que c’est tout 

de même un procès historique, c’est la première fois 

dans toute l’histoire de la Terre qu’un tel événement a 

lieu. 

Je m’appelle Oscar, je suis reporter au journal 

Planète, je suis de la race des félins, la race des 

seigneurs, je suis chat. Oh, je ne vais pas trop la 

ramener, je vais essayer, je vais être professionnel. 

Cette fois-ci, je sens que l’accusé va rentrer, je le sens 

qui arrive. La porte de la salle d’audience en véritable 

battante, s’ouvre dans un fracas d’homme, et le voici, 
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mains liées entouré de deux gardiens Gorilles. 

L’Homme allait donner de nouveau le tempo une 

dernière fois. La salle avait cessé son brouhaha, le 

monde voulait le voir, le monde voulait l’entendre. 

Voici l’Homme, le dernier Homme ! 

Mon ami Gérard, le Perroquet dessinateur avait 

déjà commencé ses croquis. « T’as vu sa sale gueule ? » 

me dit-il. C’est vrai qu’il en faisait une sale gueule ! Pas 

rasé depuis plusieurs mois, sa barbe hirsute le 

rapprochait un peu plus de nous. Pourtant, L’Homme 

avait réussi à inventer tout un tas de systèmes plus ou 

moins barbares pour supprimer les poils : rasoir, cire, 

laser, crème ; car l’Homme cela lui rappelait qui il 

était. Il voulait oublier l’Homme, il avait tellement 

oublié ! Je ronronnais de plaisir. Un mammifère, un 

simple mammifère. Il avait oublié d’où il venait 

l’Homme, perdu dans ses turpitudes, il s’était pris 

pour Dieu sur Terre. Cela ne marche pas comme cela, 

non pas du tout, faut pas croire, il y a forcément une 

procédure de sauvegarde, une espèce de reset pour 

relancer la machine, réchauffement climatique qu’il 
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disait l’Homme, fermant les yeux et continuant 

comme s’il ne se passait là rien d’important. Punaise 

faut quand même être sacrément con pour en arriver 

là ! Intelligent qu’il se dît l’Homme ! Faut être 

sacrément con ! S’il avait regardé un peu plus loin que 

son argent, il l’aurait vu l’Homme, s’il avait regardé un 

peu plus loin que son image, il l’aurait vu l’Homme, 

s’il avait un peu plus écouté, il l’aurait entendu ! 

 

Gérard en 

virtuose du 

crayon avait 

déjà fait deux 

croquis de 

l’Homme, 

seul devant 

cette foule. 

Cette foule 

multicolore, 

descendante des siècles passés, héritière des ancêtres 

disparus, nous ne sommes tous que l’héritier de 
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quelqu’un ou quelque chose. Tous. Il avait un talent 

extraordinaire Gérard, c’était un spécialiste de la 

couleur, il savait rendre une ambiance de quelques 

coups de pinceau. La couleur de la Nature, la seule qui 

n’a pas à rougir de ce qu’elle est, c’est l’originale. La 

foule, elle, commentait pour l’instant, observait, on 

sentait toute sa haine transpirer, dégouliner le long des 

bancs où sont installés les spectateurs, car c’est de cela 

dont il s’agit, un spectacle, les jeux du cirque, il allait 

voir ce qu’il allait voir l’Homme. Le Président et ses 

acolytes ne devaient pas tarder, le procès allait enfin 

pouvoir commencer. L’Homme s’était assis, tout 

refermé sur lui-même, écrasé par cette situation qui le 

dépasse, bien rentré dans sa coquille, il ne nous voyait 

plus. Ce qu’il voyait, ce qu’il percevait, ce qu’il 

entendait était bien trop inimaginable pour pouvoir 

l’accepter. Son avocat, le Loup, avait pour habitude de 

chasser en meute, mais cette fois-ci, il devrait se 

débrouiller seul. Il pourrait faire valoir tous ses talents, 

qui voudraient encore l’aider l’Homme après tout ce 

qu’il nous avait fait, après tout ce qu’il était capable de 
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destruction, d’écrasement, de captation ? Le Loup, lui 

avait prodigué ce premier conseil : la sobriété, lui 

avait-il demandé en lui faisant enfiler un costume deux 

pièces, simple et froid. L’accusé ressemblait à un 

croque-mort comme cela. La sobriété, cela lui 

changera à l’Homme ! 

Je sortis mon carnet et me mis à l’ouvrage, il ne 

fallait pas que j’oublie pourquoi j’étais là, le travail lui 

ne l’oublierait pas, ma moustache frisait aux pointes, 

et je perçus une nouvelle fois la foule et son envie de 

l’écraser là, direct sans procès, comme un vulgaire 

Poussin de batterie. Mais on n’est pas comme cela 

nous, non, il allait y avoir droit à son procès, l’Homme, 

il le méritait, il devait entendre les chefs d’inculpation, 

cela serait trop simple de finir écrasé par la foule, mon 

Hippopotame de voisin suffirait pour cela, où même 

un simple coup de patte de l’Ours, là en face de moi. 

Echappé de sa montagne il n’avait pas voulu louper 

l’événement du millénaire. Son admiration pour son 

congénère l’avocat cathodique était sans faille. Il 

pensera à demander un autographe pour mère-grand 
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comme il l’avait promis. Ils étaient tous là de toute 

façon, le règne animal ayant pu se déplacer et surtout 

toujours en vie siégeait dans cette salle du Tribunal 

Pénal International pour la Terre. 

Les autres se postaient derrière leurs écrans, leurs 

radios, leurs smartphones, partout, ce qu’il restait du 

monde s’était arrêté, le crime d’Ecocide Humanis 

allait enfin être jugé pour la toute première fois ! 

Le Président fit son entrée. Mes moustaches se 

torsadaient encore un peu plus, l’excitation étant à son 

comble, la moiteur suffocante elle, me faisait 

transpirer à grosses gouttes. Nous étions au Brésil, à 

la porte de l’Amazonie, le poumon de la terre comme 

il disait l’homme sans trop savoir de quoi il parlait, 

sans se soucier du cancer qui grignotait ses bronches, 

l’air pur se faisant de plus en plus rare, comptant 

respirer ses billets de banque pour compenser ! Le 

TPI pour la Terre se réunissait au tribunal de Manaus. 

Nous n’avions pas trouvé de lieu plus symbolique, 

nous les animaux pour que se déroule ce procès, le 

poumon de la terre !  
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Comment as-tu pu faire cela l’Homme, comment ?  
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2 

 

Je m’en souviendrai toujours, le peu de temps qu’il 

me reste de vie. C’était une nuit, une belle nuit 

enluminée, une nuit inspirante. Elon venait juste de 

faire décoller sa nouvelle fusée pour Mars. Une 

douzaine d’hommes et de femmes étaient partis ce 

jour-là pour la planète rouge. C’était la vingtième cette 

année, Elon faisait partie du voyage cette fois-ci. 

L’entrepreneur, conscient de la fin imminente, avait 

choisi la fuite, il aurait pu mettre son intelligence et 

son argent au service de la Terre mais la trahison ne 

lui faisait pas peur. Il préférait l’Humanité à la Terre, 

l’Humanité dans sa vision propre. L’Homme dans la 

fusée était sélectionné, entraîné, dirigé. La plupart 

d’entre eux semblaient même des Hommes 

augmentés. Le courant du transhumanisme étant 

passé par là, Elon ne jurait que par la technologie : 

toujours plus fort, plus intelligent, plus résistant. Ceux 

qui ne pouvaient suivre restaient à quai. C’était cela 
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Elon. Je m’en souviens, on en avait parlé avec Brenda, 

de ce choix d’Elon. Je n’étais pas d’accord. Je suis 

Jules, un Homme comme tous les Hommes. Je n’étais 

pas d’accord, je suis resté regarder. « Regarde, ne dis 

rien, et tu es d’accord ! C’est la règle, la règle du plus 

fort, depuis le temps des cavernes c’est comme cela ! » 

Mais on était loin des cavernes. La fée électrique 

avait transformé nos vies, partout le confort, le frigo 

trop plein qu’on laisse moisir, les poubelles qui 

débordent de plaisirs solitaires, partout les voitures 

crasseuses qu’il faut changer tous les trois ans pour 

être un minimum dans le coup. Des voitures de plus 

en plus vertes aux dires des constructeurs, de plus en 

plus de voitures aux dires des Verts. Partout, la 

pelouse, l’arroseur automatique, fossoyeur des nappes 

phréatiques, le robot tondeur, scalpeur de hérissons, 

la piscine, annonciatrice de sécheresse et la TV LED 

écran ultraplat, triple HD, dix-huit K. Il fallait au 

moins cela.  

Partout des vendeurs d’armes qui prolifèrent 

comme des champignons, c’est bon pour l’emploi 
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qu’ils disaient, faut faire des bombes, des balles, des 

armes, des bateaux, des avions, des robots. C’est la 

modernité qu’ils disaient. Et moi, je n’étais pas 

d’accord, je ne disais jamais rien.  

Partout aussi, des pauvres Hommes qui mouraient 

de faim, qui mouraient de soif, qui mouraient d’espoir. 

Ils traversaient les mers pour rejoindre la Terre 

promise, une Terre où la paix au moins vivait 

heureuse. Chez eux, d’autres Hommes utilisaient les 

armes vendues par les peuples libres, détruisant tout 

au rythme endiablé de la guerre. Et nous, on regardait, 

on écoutait le Diable taper sur son tam-tam, le son de 

la mort, le son du canon, le son de la destruction. Ils 

traversaient et mouraient noyés, noyés de chagrins 

tout autant que d’espoirs.  

Puis la COVID est apparue. L’Homme il est trop 

fort, au début tout le monde disait le COVID et quand 

on s’est aperçu de son danger, c’est devenu la COVID, 

il est comme cela l’Homme, une calamité ne peut être 

que féminin, une calamité ne peut-être Homme. J’ai 

regardé, j’ai subi, je n’étais pas d’accord, je n’ai rien dit.  
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C’était une nuit. Mon Chien ce jour-là n’était pas 

venu me faire le petit câlin du soir, d’habitude il 

arrivait vers vingt-deux heures trente, s’asseyait sur le 

côté du lit, et après une bonne partie de léchouilles 

retournait passer la nuit dans son panier. Il savait. Il 

savait, mais n’avait rien dit. Il était d’accord. Sinon, 

c’est sûr, il l’aurait dit. Il m’aurait fait un signe, il 

m’aurait prévenu, juste un petit cri, un coup de patte, 

un coup de crocs bien placé, simplement me prévenir, 

mais rien. Il était d’accord.  

Ils nous sont tous tombés dessus, tous ensemble, 

dans le monde entier, ils nous sont tous tombés 

dessus. Une vraie furie, coordonnée, une attaque 

globale, une attaque imparable. La Mer fut conquise 

en une demi-heure, pas une seconde de plus, la Terre 

elle en quelques heures seulement, juste quelques 

heures. Cela faisait des années que le plan était prêt, il 

suffisait d’appuyer sur le bouton. Il ne reste que moi. 

Du moins, je crois, je ne sais pas, cela fait au moins un 

an, au minimum, je n’ai plus la notion du temps 

enfermé dans cette cellule de trois mètres sur deux. Ils 
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l’appellent La confort, parce qu’il y a un cabinet de 

toilette. La confort, ils ont vu cela où ? Je ne les 

supporte plus de toute façon, je ne comprends pas 

pourquoi ils m’ont gardé en vie. Je suis une espèce de 

jouet, ou tout simplement un témoignage, une pièce 

de musée, une pièce à conviction ? Il m’en a manqué 

pourtant de la conviction. Je ne sais pas. Je suis Jules, 

Homme parmi les bêtes, Homme sans famille. Je suis 

condamné, je suis Homme, je ne suis plus dans le bon 

camp. Il faut bien à un moment donné choisir son 

camp, le mien est rempli de solitude. 
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Je vais être jugé. 

 


